Sergio

Quando Gabriella mi ha chiesto di mettere per iscritto il mio ricordo di Sergio
ammetto di aver cercato in tutti i modi di evitarlo. Non me ne abbia Gabriella, alla quale va
tutto il mio affetto, ma non mi sentivo all’altezza. Parlare di Sergio io, che lo avevo
conosciuto in una parte della sua vita dove lo contraddistingueva si una notevole attivita
creativa, ma poca cosa, cosi almeno ho sempre pensato io, in confronto a quanti lo
avevano conosciuto nel pieno della sua vita fatta di vicende umane oltre che di lotta
politica e sociale. Persone che possono dire di essergli stati accanto in momenti, non
credo di esagerare quando dico, che hanno segnato la storia del nostro paese negli ultimi
quaranta anni. lo tutto questo lo avevo vissuto per sentito dire, io non c’ero, mi sono
sempre considerato come un perfetto estraneo nei confronti del suo passato, cosi
importante per la formazione del Sergio che io conoscevo, tanto che in fondo ogni progetto
o attivita che io sapevo lui stava sviluppando la vedevo come una naturale evoluzione
della sua crescita, profondamente radicata e condizionata dalla formazione del suo
passato.

Non vi & mai capitato di trovarvi di fronte a qualcosa che ha avuto un grande
passato ?

Un giorno di qualche tempo fa ho avuto modo di osservare, nella rada del porto di
La Spezia, una delle navi piu belle che siano mai esistite, la Amerigo Vespucci. Saro forse
un incurabile sentimentale, ma gli occhi mi si sono riempiti di lacrime, avevo il desiderio di
toccarla e contemporaneamente un incredibile rispetto per il suo passato che mi teneva a
debita distanza. Si, perché nelle mie orecchie risuonava il rumore del mare, le onde contro
lo scafo, le migliaia di marinai che I'avevano condotta per tutti i mari del globo in tanti anni,
le mille sorti di chi 'aveva abitata, le grandi tempeste e le malinconiche bonacce. Mi
immaginavo la storia che era passata davanti a lei e che lei stessa aveva contribuito a
costruire, ed ora era li davanti a me maestosa e bellissima e piu che il suo aspetto
incuteva rispetto la sua grandezza, cosi carica di un passato glorioso ed ancora cosi
presente, attiva e senza ombra di dubbio attuale.

Cosi quando ho pensato di dover scrivere qualcosa su Sergio mi sono sentito come
quel giorno di fronte all’Amerigo Vespucci ed ho pensato che ci sarebbero state molte altre
persone, certamente piu degne di me, che avrebbero potuto raccontare un pezzo di storia,
di quella vera, quella gloriosa, come i marinai che sulla Amerigo Vespucci ci andarono
veramente e li lasciarono un po’ della loro vita e certamente molto del loro cuore. lo ero
come il turista che si avvicinava curioso, affascinato da quel passato glorioso e dalla sua
incredibile attivita che ancora oggi la muove ad affrontare gli oceani con immutata forza.

Ma poi Gabriella ha insistito piu e piu volte ed ogni volta mi sono sentito sempre piu
in colpa per questo mio pensarmi fuori gioco, sino a convincermi che avrei per lo meno
dovuto tentare. Ma se dovevo provarci, non avrei potuto farlo senza schernire il mio
imbarazzo e senza esorcizzare il mio sentirmi non all’altezza, perlomeno dedicandogli
parte di questo mio scritto.



lo ho conosciuto Sergio in un periodo particolare della sua vita, in un momento dove
molte persone, “normali”, si dedicano ai propri hobby ed a passare il tempo cercando di
godersi il meritato riposo. Ma questo non era Sergio, lui volente o nolente stava ancora
lottando. Lui avrebbe potuto mettersi tranquillo ma niente, la vita lo aveva costretto a
lottare contro “il male” e naturalmente lui ci aveva messo del suo creando le numerose
attivita che gli occupavano la giornata. E che attivita! Perché lui non era tipo da piccoli
lavoretti, 0 almeno non solo. Una persona che quando ha la possibilita di non lavorare piu
si dedica ad un passatempo come quello di sfruttare una nuova fonte di energia tramite la
cosiddetta fusione fredda e sviluppa anche il progetto pratico di costruzione del
generatore, bé non la si trova tutti i giorni, anzi posso certamente affermare che non la
incontrerd mai piu nella mia vita.

Ricordo ancora quando lo incontrai nel 1994 e come la sua vivacita intellettuale mi
affascinod sin da subito. Presto lui divenne un vero e proprio punto di riferimento ed i suoi
racconti sul suo passato parte integrante del suo personaggio. In quasi dieci anni di
frequentazione ho piu volte accarezzato l'idea di scrivere con lui la storia della sua vita,
perché ho sempre pensato che perdere quelle esperienze sarebbe stato un po’ come
perdere una parte di storia d’ltalia, quella storia sconosciuta ai piu, che pero € la storia
vera di un periodo del quale tutti noi siamo figli. Sergio, da inguaribile modesto che era,
liquidava questa mia idea come esagerata e troppo autocelebrativa non rendendosi conto
di quale fantastica avventura era la sua vita.

Purtroppo gli eventi non mi hanno permesso di portare a termine la mia idea e mi
restano i ricordi delle sue vicende che si perdono nella confusione della mia vita frenetica.
Ripenso ad un giorno di alcuni anni fa quando scherzando avevamo deciso che avremmo
intitolato il libro “Slossel come Occorsio” dalla fotografia di quella infamante scritta con cui
dei vigliacchi avevano imbrattato i muri di Crema, in un periodo in cui esprimere ad alta
voce le proprie idee era pericoloso.

Ora, che ricordo quel momento, potrei dire che il sottotitolo avrebbe dovuto essere :
“Storia di un uomo normale e della sua vita speciale”.

Sergio non era certo un uomo comune anche se si era volutamente mimetizzato in
modo da apparire tale. Ricordo i suoi progetti, ai quali noi che lo incontravamo per una
ricorrenza, un compleanno o semplicemente per fare due chiacchiere eravamo affezionati.

La macchina spremi olive, la bicicletta elettrica, la macchina per ridurre il percolato
prodotto dalle discariche dei rifiuti piuttosto che i nuovi progetti per la produzione di
energia tramite fusione fredda, erano il frutto di una mente lucida ed unica nel suo genere.

In particolare direi che in lui c’era qualcosa di mitico, qualcosa di grandioso, che lo
guidava nel suo lavoro: i sogni, gli ideali, qualcosa difficile da trovare al giorno d’oggi, due
termini che fanno sorridere chi non capisce, perché non €& in grado di farlo ridotto come &
ad una larva schiava del profitto e del consumo. E’ questo il messaggio di Sergio, il suo
insegnamento. La sua idea di trovare una nuova fonte di energia, come mi aveva
manifestato, doveva coniugare due necessita che lui, giustamente, pensava di primaria
importanza per noi genere umano: permettere al’'uomo di avere alternative valide al
petrolio ma anche essere disponibile a quella grande parte della popolazione mondiale



che avrebbe potuto cosi affrancarsi dalla miseria. Ecco il suo sogno, riecco gli ideali di
uguaglianza che ancora una volta sbucavano dal passato a guidarlo.

Se mi chiedete poi quanti anni avevamo di differenza vi potrei dire che non lo so,
pur avendo piu anni di mio padre infatti Sergio &€ sempre stato solo Sergio, solo un amico.

Non sono mai riuscito a sentirlo come appartenente ad una generazione diversa
dalla mia.

La sua stupenda capacita di analisi, la sua cultura e la sua preziosa empatia lo
hanno sempre aiutato ad essere in linea con il tempo in cui viveva. Solo dopo che se ne &
andato ho realizzato come poche persone come lui siano in grado, con il trascorrere degli
anni, di rimanere cosi attuali, cosi moderni, senza mai scadere nella retorica del: “ai miei
tempi”.

L'immagine piu bella che ho di lui nella mia mente & stato il giorno in cui il nostro
gruppo di amici ha deciso di passare una giornata all’aperto al parco del Boscone di
Pizzighettone.

Ricordo una lunga camminata ed una piacevole chiacchierata dove dall’analisi di
“dove sta andando a finire questo mondo” siamo passati a parlare della fusione fredda.

Ricordo ancora la luce che si era accesa nei suoi occhi mentre parlava di progetti,
materiali provenienti dal Giappone, o giu di li, e prossimi esperimenti. Mi ricordo di avergli
detto che quello che stava facendo lo avrebbe reso da una parte celebre e dall’altra
bersaglio di chi avrebbe visto nei suoi studi un pericolo per le proprie attivita economiche.

Sergio mi guardo e con quel suo fare bonario ed un sorriso angelico mi disse : “ne
ho passate tante che una piu una meno”.

Sapete, in tutto questo mi sono reso conto di non aver mai messo in dubbio che
Sergio avrebbe potuto fallire nella sua ricerca della fusione fredda. Se pensate che questa
sia una prova di amicizia, bé sono contento di averla data, perché Sergio a me manca.

Mi auguro che qualcuno possa continuare le sue ricerche, perché sono certo dal
profondo del mio cuore, che quell’ingegnere testone che contro tutto e contro tutti ha
voluto vincere mille sfide nella sua vita, tale da renderla degna di un film, forte come un
toro, che ci sono voluti tre tumori per abbatterlo, deciso a rimanere povero perché credeva
nei suoi ideali, aveva ragione ed il futuro del mondo, quello migliore e quello che migliorera
la vita delle persone povere, passera dalle sue idee.

Paolo Gorlani



